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Whulf Kirsten

Graviers

La publication au printemps prochain, a Francfort, d'un nouveau recueil de
poésies de Wulf Kirsten invite a se pencher plus attentivement sur une ceuvre
gue la France découvrait, il y a peu, a travers une mince anthologie
Graviers (Paris, Belin, 2009). Ceci d’autant plus que le public francais peut
espérer accéder a la lecture de ses souvenirs d’enfance, désormais traduits et
en attente d’éditeur. Mais il y a une raison de plus de s’intéresser a |'ceuvre
du poéte né aux environs de Dresde en 1934 et fixé a Weimar depuis
guarante-cing ans déja : la part que Kirsten fait a notre langue et a sa
littérature. Si éminemment germanique et centre européenne que soit son
inspiration, Kirsten, disciple de Heine et de Celan, deux des plus frangais
d’entre les poetes allemands, est le frere de Rimbaud et des surréalistes. S'il
ne maitrise pas notre langue, la sienne se colore volontiers d’expressions
francaises passées dans le saxon de son enfance ou fixées dans |'usage
littéraire. Et il compte des amis parmi les poétes frangais contemporains.

Apre et tendre, dressée contre les compromissions, experte a réveiller les
mots, sa poésie les baigne dans un bain de tendresse et de révolte. Sa
palette linguistique est tres large. Par-dela I'allemand littéraire, elle déploie
les ressources expressives de sa Saxe natale, joue des tons slaves de la
communauté sorabe, géographiqguement toute proche a la frontiére avec la
Pologne. Elle accueille encore les accents des mondes voisins, juif, tcheque et
polonais. L'oreille renait a la musique de la diversité sur ces terres que
I'histoire, dans ses heurts et le flux de ses migrations, a modelées comme
lieux d’échange, qu’elle a aussi plus que d’autres burinées de ses violences,
marquées des stigmates de la haine et de I’'exclusion.

La langue est alors mémoire et réparation. Les prophétes de la Bible, Caliban
dans /la Tempéte de Shakespeare nous en avaient déja enseigné les vertus
insurgées : ses malédictions prennent le ciel a témoin. Parmi les artistes,
Kirsten est de la famille des victimes du pouvoir — de Silbermann, poete
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silésien a l'age baroque chassé par les siens, des romantiques Kleist et
Annette von Droste-HUlshoff également incompris de leurs contemporains, du
bohémien Iwar von Licken, mort en exil a Paris. Il appartenait a la
communauté des expressionnistes de Dresde, peintres et poéetes, que la
persécution nazie a dispersée. Son idée de la poésie, Kirsten la tient encore
en Allemagne de Holderlin et Heine, auxquels il consacre a leur tour un
poeme en forme de portrait, comme de ses voisins du xxe siecle, le Tcheque
Petr Bezruc et le Russe Mandelstam, victime des rigueurs staliniennes.

Le culte passionné que Kirsten voue aux mots, matiere rebelle certes, mais
docile a la longue patience des artistes qui la travaillent a pleine pate, le
respect qu'il leur porte, de quelque siecle, expérience et frontiere qu’ils lui
viennent, réintroduisent un lien entre les générations et les continents
méme. Car le scandale et l'irréconciliable ont leur place en poésie, seule voix
peut-étre pour faire entendre |I'abandon et la présence d’un universel plus
tétu que les violences qui le bafouent. Comme en témoignent ses propres
poemes et I'anthologie qu’il a donnée des écrits composés par les prisonniers
du camp de Buchenwald, la poésie reste voix ultime.

Sa tendresse, Kirsten la réserve aux petits, aux sans grade qu’il tire de
I'anonymat, a la nature aussi que la civilisation moderne éreinte
sauvagement sur l'‘autel du progres. Elle est un inépuisable trésor
d’émotions, une école de vie. Il en restitue la variété des sols, des reliefs, des
éclairages comme des espéeces végétales et animales, chacune distincte et
familiere. Ami des peintres, il approche le paysage avec ses connaissances
géologiques et minérales, botaniques aussi, avec l'expérience manuelle du
cultivateur et du tailleur de pierre. Précise et visionnaire, sa poésie nous rend
des énergies enfouies. Dans une société morcelée, inégalitaire, elle restaure
une communauteé.

Stéphane Michaud
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