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De rencontres inattendues en amours improbables, de rendez-vous manqués
en chassés-croisés malheureux, Judith Hermann peint dans ses nouvelles un
clair- obscur ou des couples se cotoient plus gqu’ils ne se rencontrent, ou des
étres évoluent comme des somnambules, mélancoliques, sans but, sans
attaches, sans racines géographiques, sans ambitions professionnelles.
Personnages a la fois étranges et familiers, ils essaient vainement de
s’approprier un lieu, une place dans la vie, une relation, un amour, un autre,
tout en se persuadant intimement qu’ils sont en proie a un réve éveillé, en
guéte de l'impossible. Ils semblent souvent résignés, comme abandonnés a
un fatum auquel ils se soumettent plutét qu’ils ne le mettent en question. A
maintes reprises, le lecteur aimerait intervenir dans leur histoire et leur crier:
« ouvre les yeux, regarde autour de toi, le bonheur est a portée de main,
saisis ta chance, dis quelque chose ». De ces situations, le lecteur en a
I'expérience, car il a été un jour ou l'autre I'un de ces étres mal assurés,
errant dans la vie sans attaches, ni but, incapables d’ouvrir la bouche a bon
escient, ou au contraire de se taire au moment opportun.

Paru en Allemagne a la fin des années 90, au moment ou d’autres écrivains,
jeunes et moins jeunes, faisaient également leurs débuts en littérature et la
une des magazines, le premier livre de nouvelles de Judith Hermann
(Sommerhaus, spéter, 1998) se distingua d’emblée des publications de la
rentrée littéraire par la densité de |'écriture, la force de la voix et l'art de la
narration de son auteur. Avec la sobriété et la précision d’'un photographe,
son écriture fixe dans des mots les sensations et les émotions, I'indifférence
et I'émotivité, I'espoir et le désespoir. La tension qui habite chacun de ses
récits nait de lI'acuité du regard que pose le narrateur — l'auteur ? - sur ses
personnages qui comme ces eaux apparemment lisses et calmes cachent
dans leur profondeur des espaces secrets et mystérieux.

Les personnages entretiennent un rapport singulier avec le temps, un vide a
combler, angoissant, menacant, « un temps qu’il [va] falloir remplir, vaincre,
neutraliser. » Dans le troisieme volume de nouvelles, Alice, paru en 2009, le
vide n’est plus celui du temps, mais de |'absence, de la perte causée par la
mort. Il ne saurait plus étre question de combler ce vide, il s‘agit d’en
prendre conscience car il touche gquelgue chose de profondément enfoui en
chacun, quelque chose que chaque étre porte en soi tout au long de sa vie,
parfois sans le savoir.

Bien que les nouvelles de ce volume s’articulent autour du récit de la mort de
cing hommes, leur fil conducteur n’est pas la mort, mais la vie de celle, Alice,
qui les a tous connus et ne peut rien faire d’autre que de prendre acte de leur
disparition. La relation passée d’'Alice avec ces hommes - ami, amant, parent
proche ou lointain - prend tout son sens lorsque la perte radicale, le jamais
plus, met la vie en abime. Pas question de se révolter ou de se défendre, le
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constat d'impuissance et la résignation semblent la seule attitude possible.
Mais ici aussi, comme dans les nouvelles précédentes, si la surface de |'eau
reste calme et lisse, I’émotivité et la douleur produisent des remous dans les
profondeurs de I'ame et des mots.

Judith Hermann utilise des moyens stylistiques trés contrastés. Son écriture
puise sa force dans son jeu constant - et savant - avec les rythmes et la
musicalité des mots, avec les ruptures nées de l'alternance entre les
répétitions et la sécheresse des phrases courtes et lapidaires qui donnent au
texte relief et singularité.

Née en 1970 a Berlin, Judith Hermann a recu de nombreux prix littéraires,
parmi lesquels le Prix Kleist (2001) et le Prix Friedrich-Hélderlin (2009)
NB
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